খুকুর কান্না

মায়ের ছেঁড়া শাড়ি দিয়ে তৈরি
পুতুল খেলার ঘরটি ভেঙে গেল বলে,
সে-কি কান্না খুকুর!
কেউ সামলাতে পারেনি,-
বাবা; মা; ছোটকা; পিপি, সবাই নাজেহাল!
পাড়া সুদ্ধ লোক হাজির হল ক্ষণে।
খুকু নাহি কারো কথা শোনে।
বাবা বলল,- লক্ষ্মী মা আমার কাঁদিসনা,
তোর জন্য রাজপ্রাসাদ গড়িয়ে দেব।
ছোটকা বলল,- সোনা মেয়ে, লক্ষ্মী আমার,
মেলা থেকে রাজপুত্তুর এনে দেব।
পিপি বলল,- এই দেখ দেখ কি সুন্দর হলদে পাখি।
মা বলল,- কাঁদিস-নে মা, মুছিয়ে দুটি আঁখি।
বীরু কাকু, মালতী পিসি কোলে তুলে কত আদর করল।
খুকুর কান্না কেউই থামাতে পারেনি।
এমন সময় পুচকো ছেলেটি, নাম বিট্টু
এসে যেই বাঁশের কঞ্চির উপর
ছেড়া শাড়িটা তুলে বলল,
"আয়রে মনি রান্না খেলি"।
অমনি খুকুর কান্না বন্ধ হল।
পাড়া শুদ্ধ লোক অবাক চোখে চেয়েই থাকল।
_________________সুরজিৎ সী